SAN GIOVANNI BOSCO
DON BOSCO CI INSEGNA

1. AD ESSERE ALLEGRI L’ALLEGRIA

La formula della santita? Per san Giovanni Bosco era semplice: «Primo: allegria. Secondo: doveri di studio e
di preghiera. Terzo: far del bene agli altri».

Ancora piccolo (10 anni) Giovannino decide di cominciare a farsi amici i monelli delle case vicine e delle cascine
della campagna. Studia i trucchi dei prestigiatori e i segreti degli equilibristi durante la festa patronale. Si esercita
per mesi e poi annuncia ai suoi amici il primo spettacolo: sull’erba fa miracoli di equilibrio con barattoli e
casseruole sospese sulla punta del naso... Poi, prima del gran finale, tira fuori di tasca il rosario, s’inginocchia e
comincia a pregare. E I’offerta che domanda al suo piccolo pubblico. Infine, lega una fune a due alberi e cammina
sulla corda a braccia distese... Alla mamma che gli domanda perché sta con quei ragazzi, risponde: «Quando ci
sono io, stanno piu buoni».

Giovanni Bosco, a 15 anni, fonda con alcuni suoi compagni di classe la Societa dell’Allegria...

L’intento del giovane Giovanni e quello non solo si trovare dei buoni amici, ma anche di avvicinare a lui quei
compagni di classe piu negligenti; questi, infatti, cominciarono a chiedere I’aiuto di quel ragazzo cosi disponibili,
diventando poi i piu volenterosi membri della Societa.

Quando i compagni di scuola di Chieri si resero conto dell’intelligenza e della bonta di Giovanni, cominciarono
a chiedergli la carita di passare loro i temi svolti, la versione... 1l professore, venuto a conoscere la faccenda, lo
rimprovero severamente. «La tua & una carita falsa - disse - perché incoraggi la loro pigrizia. Te lo proibisco
assolutamente».

Allora Giovanni cerco una maniera piu corretta per aiutarli. Spiegava cio che non avevano capito, li metteva in
grado di superare le difficolta piu grosse. Si procuro cosi la riconoscenza e I’affetto dei compagni. Cominciarono
a cercarlo durante il tempo libero per il compito, poi per ascoltare i suoi racconti, e poi anche senza nessun motivo.
E cosi un giorno, Giovanni propose:

E se fondassimo una “Societa dell ’Allegria”?

Che cosa sarebbe esattamente?

Compagni che prima svolgono con impegno i loro doveri e poi si divertono un mondo. Ci state?

Nacque cosi la Societa dell’Allegria. Il nome fu indovinato, perché ognuno aveva I’impegno di organizzare
giochi, tenere conversazioni, leggere libri che contribuissero all’allegria di tutti. Era vietato tutto cio che
produceva malinconia, specialmente la disobbedienza alla legge del Signore. Chi bestemmiava, pronunciava il
nome di Dio senza rispetto, faceva discorsi cattivi, doveva andarsene dalla Societa. Giovanni si trovo alla testa
di un gran numero di giovani. Di comune accordo fissarono un regolamento semplicissimo:

1. Nessuna azione, nessun discorso che non sia degno di un cristiano.

2. Esattezza nei doveri scolastici e religiosi.

Conferma dell’importanza dell’allegria come un cammino di autentica santita, la troviamo nel dialogo tra
Domenico Savio e don Bosco durante il loro primo incontro: «Sappi che noi qui facciamo consistere la santita
nello stare molto allegri. Procuriamo soltanto di evitare il peccato, come un grande nemico che ci ruba la grazia
di Dio e la pace del cuore, e di adempiere esattamente i nostri doveri».



2 A VEDERE IL BENE CHE E DENTRO CIASCUNO LA BONTA DELLE PERSONE

«In ognuno di questi ragazzi, anche il piu disgraziato, v’e un punto accessibile al bene. Compito di un
educatore é trovare quella corda sensibile e farla vibrare».

Don Cafasso diventa la guida spirituale di don Bosco e comincia a condurlo a visitare i carcerati. Vedere un
numero grande di ragazzi tra i 12 e i 18 anni, sani, robusti, intelligenti, la oziosi, tormentati dalle cimici e dai
pidocchi, senza pane e senza una parola buona, lo fece inorridire.

Don Bosco al vederli scoppia a piangere per la pena. Uno dei carcerati domanda: «Perché quel prete piange?».
«Perché ci vuole bene — risponde un altro -. Anche mia madre piangerebbe se mi vedesse qui dentro».

Don Bosco pensava: «Questi ragazzi dovrebbero trovare fuori un amico che si prende cura di loro, li assiste, li
istruisce, li conduce in chiesa nei giorni di festa. Allora forse non tornerebbero a rovinarsi, o almeno sarebbero
ben pochi a tornare in prigionex».

L’8 dicembre del 1841, don Bosco stava preparandosi per la Santa Messa. Il sacrestano, Giuseppe Comotti,
vedendo un giovanetto in un angolo e credendolo un monello, lo caccia a bastonate.

«Che fate? Via qual bastone!».

«Perché?».

«Perché & un mio amico».

«Quand’e cosi...», borbotto il sacrestano ¢ lo richiamo.

Il ragazzo torna mortificato. Ha capelli rapati, la giacchetta sporca di calce. Un giovane immigrato. Probabilmente
i suoi gli hanno detto: «Quando sarai a Torino, vai alla Messa». Lui non si € sentito di entrare nella chiesa tra la
gente ben vestita. Ha provato a entrare nella sacrestia, come gli uomini e i giovanotti usano fare in tanti paesi di
campagna. Don Bosco gli domando con amorevolezza: «Hai gia ascoltato la Messa?». «Non ancora». «Vieni ad
ascoltarla. Dopo ho da parlarti di un affare che ti fara piacere».

Celebrata la Messa e fatto il ringraziamento, lo condusse in un coretto, e con faccia allegra gli parlo: «Mio buon
amico, come ti chiami?». «Bartolomeo Garelli». «Di che paese sei?». «Di Asti».

«E Vivo tuo papa?».

«No, € morto».

«E tua mamma?».

«E morta anche lei».

«Sali leggere e scrivere?».

«NoO».

«Sai cantare?». Il giovinetto, asciugandosi gli occhi, lo fisso in viso quasi meravigliato e rispose: «No». «Sai
fischiare?». Bartolomeo si mise a ridere. Don Bosco continua: «Hai fatto la prima Comunione?».

«Non ancora.

«E ti sei gia confessato?».

«Quando ero piccolo».

«E vai al catechismo?».

«Non 0so. | ragazzi piu piccoli mi prendono in giro».

«Se ti facessi un catechismo a parte, verresti ad ascoltarlo?».

«Molto volentieri. Purché non mi diano delle bastonate!».

«Stai tranquillo, ora sei mio amico, e nessuno ti toccherd; quando wvuoi che cominciamo?».
«Quando a lei piace».

«Anche subito?».

«Con piacere».

Don Bosco si inginocchia e recita un’Ave Maria.

In quel momento sorge I’oratorio!

Alla fine gli dice: «Vorrei che venissi anche domenica prossima, Bartolomeo, ma non venire solo, porta con te
dei tuoi amici».

Bartolomeo Garelli, muratorino di Asti, fu il primo ambasciatore di Don Bosco tra i giovani del quartiere.
Racconto I’incontro con il prete simpatico “che sapeva fischiare anche lui”, e riferi il suo invito.

Michele Magone incontrd Giovanni Bosco mentre il sacerdote attendeva il treno nella stazione di Carmagnola
in una fredda sera di autunno. Era il capobanda di un gruppo di monelli che passavano, intenti a organizzare
qualche brutta mascalzonata, alla vista del sacerdote tutti scapparono, ma lui no e come un generale in erba



affronto I’inaspettato personaggio. Poche frasi scambiate con quel tredicenne scapigliato, bastarono a don Bosco
per vedere in lui un’anima preziosa che andava alla deriva.

Dovendo prendere il treno in arrivo, gli diede una medaglia e gli disse di rivolgersi al viceparroco per spedirgli
sue notizie; incuriosito Michele Magone si reco da don Ariccio, il quale capi e gli parlo di quel prete che a Torino
aveva una grande casa a Valdocco, con centinaia di ragazzi che correvano, si divertivano e imparavano tante cose
e se a lui sarebbe piaciuto andarci. Al suo «si» don Ariccio, con il permesso della madre di Michele, la quale
lavorava tutto il giorno, scrisse a don Bosco descrivendo il ragazzo ‘buono di cuore’, e tanto bisognoso di una
guida e don Bosco rispose affermativamente di mandarlo a Torino.

Cosi ando per Torino. L’ impatto con I’opera di don Bosco fu positivo.

Gli fu dato come di regola, un “angelo custode”, cio¢ un altro ragazzo piu grande gia dell’Oratorio, che gli avrebbe
dato suggerimenti e I’avrebbe corretto con bonta; Michele I’accetto di buon grado e lo ringraziava ogni volta che
era ripreso.

Il vivere nell’Oratorio Salesiano era entusiasmante per I’ex monello; ma anche lui come capito ad altri, un giorno
comincio a intristire. Si trattava di qualcosa di interiore: la consapevolezza di averne fatte di tutti i colori in quel
periodo della prima giovinezza, per cui Michele non si sentiva degno degli altri compagni dell’Oratorio, i quali
pregavano la Madonna e si accostavano alla Santa Comunione, mentre lui si sentiva sopraffatto dai rimorsi e dal
dolore di non essere come loro.

Don Bosco intervenne e riusci a condurlo a una confessione generale, che dono a Michele Magone tanta gioia e
serenita. Da quel giorno Gesu divenne il suo amico piu importante e il suo carattere divento piu docile. Fu tra i
premiati, che don Bosco nell’agosto 1858, porto a trascorrere alcuni giorni di vacanza a Morialdo nel Monferrato.
I1 18 gennaio 1859 improvvisamente Michele accuso dei dolori allo stomaco. Fu chiamata la mamma e il medico
d’urgenza, il quale visto le condizioni di respiro faticoso e pesante, tenendo presente I’impotenza della medicina
di allora, sconsolato allargo le braccia. 1l 21, Michele era in fin di vita, forse per un’ulcera perforata 0 una
peritonite, gli fu portato il Viatico e amministrata I’Estrema Unzione e poco prima della mezzanotte, con a fianco
don Bosco, con cui scambio edificanti pensieri superiori a un ragazzo tredicenne, dond a Dio la sua giovane
anima, mentre i compagni pregavano per lui nella Cappella dell’Oratorio.

Il 2 ottobre 1854, nel cortile davanti alla sua casetta dei Becchi, don Bosco vede arrivare Domenico Savio con
suo papa. Ecco come racconta quell’incontro:

«Era di buon mattino, quando vedo un fanciullo accompagnato da suo padre che si avvicina per parlarmi. Il volto
era ridente, I’aria rispettosa. Conobbi in quel giovane un animo tutto secondo lo Spirito del Signore». Al termine
dell’incontro, don Bosco, sapendo che la mamma di Domenico era sarta, disse: «Mi pare che in te ci sia della
buona stoffa». «A che pu0 servire questa stoffa?». «A fare un bell’abito da regalare al Signore». «Dunque io sono
la stoffa, ella ne sia il sarto; mi prenda con lei e faro un bell’abito al Signorex.



3. AD ESSERE GIUSTI NEL LAVORO LAVORO

«Fare quel po’ di bene che posso ai giovanetti abbandonati,
adoperandomi con tutte le forze affinché diventino buoni cristiani in faccia alla religione, onesti cittadini in
mezzo alla civile societa.

Durante la settimana i muratori di Torino vedevano uno spettacolo insolito: un prete si rimboccava la veste e
saliva sui ponti, tra le secchie di calce e le pile di mattoni. Era don Bosco che, sbrigate le faccende, saliva lassu a
trovare i suoi ragazzi. Era una festa per loro. Erano venti da paesi lontani, a Torino avevano cercato un lavoro
come garzoni muratori, e spesso erano in mano a padroni avari e senza scrupoli che li sfruttavano. Don Bosco
era sovente I’unica persona che voleva loro bene e li aiutava. Ma don Bosco non si accontentava di salire a trovarli
sul loro lavoro. Si fermava a fare quattro chiacchiere col padrone. Voleva sapeva qual era la loro paga, il tempo
di riposo, la possibilita di santificare la festa. Fu uno dei primi in Italia a esigere regolari contratti di lavoro per i
suoi giovani apprendisti e a vigilare perché i padroni li osservassero.

Di fronte ai tumultuosi cambiamenti nel mondo del lavoro nella seconda meta del 1800 ha saputo interpretare le
esigenze dei giovani lavoratori. Esso stesso non era estraneo all’esperienza lavorativa in quanto era stato
agricoltore nella campagna familiare e apprendista di bottega in sartoria e in caffetteria. Cosi aveva iniziato la
sua missione pastorale incontrando giovani garzoni, muratori, stuccatori...

Facendosi carico delle necessita dei giovani lavoratori don Bosco fonda le Societa di mutuo soccorso e i
laboratori, prime scuole professionali ove i giovani imparavano i mestieri di falegname, calzolaio, tipografici,
meccanici, legatori con particolare attenzione alla formazione anche culturale e religiosa.

Per tutelare al meglio i giovani dai soprusi don Bosco si fece promotore del primo contratto di apprendista che
era firmato dal datore di lavoro, dal giovane, dal genitore e in sua assenza da don Bosco.

Lo storico Piero Bairati riconosce che i laboratori salesiani si proponevano non solo di insegnare un mestiere ma
di favorire la promozione sociale degli allievi con I’acquisizione di un ruolo sociale. Per questo motivo Don
Bosco distingueva tre momenti di formazione per il giovane lavoratore: I’istruzione morale, I’istruzione
intellettuale e I’indirizzo professionale con I’obiettivo di fare dei giovani dei «buoni cristiani e degli onesti
cittadini».



4. A SAPER SOGNARE SOGNO

«Non con le percosse, ma con la mansuetudine e con la carita
dovrai guadagnare questi tuoi amici.

Mettiti dunque immediatamente a fare loro unistruzione
sulla bruttezza del peccato e sulla preziosita della virtu.

All’eta di nove anni ho fatto un sogno, che mi rimase profondamente impresso nella mente per tutta la vita. Nel
sonno mi parve di essere vicino a casa, in un cortile assai spazioso, dove stava raccolta una moltitudine di
fanciulli, che si trastullavano. Alcuni ridevano, altri giocavano, non pochi bestemmiavano. All’udire quelle
bestemmie mi sono subito lanciato in mezzo di loro, adoperando pugni e parole per farli tacere.

In quel momento apparve un Uomo venerando, in virile eta, nobilmente vestito. Un manto bianco gli copriva
tutta la persona; ma la sua faccia era cosi luminosa, che io non potevo rimirarlo. Egli mi chiamo per nome e mi
ordino di pormi alla testa di quei fanciulli aggiungendo queste parole: «Non con le percosse, ma con la
mansuetudine e con la carita dovrai guadagnare questi tuoi amici. Mettiti dunque immediatamente a fare loro
un’istruzione sulla bruttezza del peccato e sulla preziosita della virtus.

Confuso e spaventato soggiunsi che io ero un povero e ignorante fanciullo, incapace di parlare di religione a quei
giovanetti. In quel momento quei ragazzi cessando dalle risse, dagli schiamazzi e dalle bestemmie, si raccolsero
tutti intorno a Colui che parlava.

Quasi senza sapere che mi dicessi, soggiunsi: «Chi siete voi che mi comandate cosa impossibile?». «Appunto
perché tali cose ti sembrano impossibili, devi renderle possibili con I’'ubbidienza e con I’acquisto della scienzax.
«Dove, con quali mezzi potro acquistare la scienza?».

«lo ti dar0 la maestra, sotto alla cui disciplina puoi diventare sapiente, e senza cui ogni sapienza diviene
stoltezza».

«Ma chi siete voi, che parlate in questo modo?». «lo sono il Figlio di colei, che tua madre ti insegno di salutare
tre volte al giorno». «Mia madre mi dice di non associarmi con quelli che non conosco, senza SuUo permesso;
percio ditemi il vostro nome». «Il mio nome domandalo a mia madre».

In quel momento vidi accanto a Lui una Donna di maestoso aspetto, vestita di un manto, che risplendeva da tutte
le parti, come se ogni punto di quello fosse una fulgidissima stella. Scorgendomi sempre piu confuso nelle mie
domande e risposte, mi accenno di avvicinarmi a lei, mi prese con bonta per mano e mi disse: «Guarda».
Guardando mi accorsi che quei fanciulli erano tutti fuggiti e in loro vece vidi una moltitudine di capretti, di cani,
orsi e di parecchi altri animali.

«Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavorare. Renditi umile, forte e robusto: e cio che in questo momento vedi
succedere di questi animali, tu dovrai farlo per i miei figli».

Volsi allora lo sguardo ed ecco invece di animali feroci, apparvero altrettanti mansueti agnelli, che, saltellando,
correvano attorno belando, come per fare festa a quell’Uomo e a quella Signora.

A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a piangere, e pregai a voler parlare in modo da capire, poiché io non
sapevo quale cosa volesse significare. Allora Ella mi pose la mano sul capo dicendomi: «A suo tempo tutto
comprenderai».

Cio detto, un rumore mi sveglio; e ogni cosa disparve.

lo rimasi sbalordito. Mi sembrava di avere le mani che mi facessero male per i pugni che avevo dato, che la faccia
mi dolesse per gli schiaffi ricevuti. Quel personaggio, quella donna, le cose dette e quelle udite, mi occuparono
talmente la mente che, per quella notte, non mi fu piu possibile prendere sonno.

I 12 ottobre 1844 era sabato. Il giorno dopo dovevo comunicare ai ragazzi che il nostro Oratorio si trasferiva
nella periferia di Valdocco. Ma non sapevo dove li avrei radunati, come sarebbero stati accolti, chi mi avrebbe
seguito e chi no. Quell’incertezza mi preoccupava. Alla sera andai a letto con il cuore inquieto. In quella notte
feci un nuovo sogno, che mi sembro la continuazione di quello fatto ai Becchi quando avevo nove anni. In sogno
mi trovai in mezzo a un esercito di lupi, di capre e capretti, di agnelli, pecore, arieti, cani, uccelli. Tutti insieme
facevano un rumore, 0 meglio uno schiamazzo cosi terribile da far spavento ai pit coraggiosi. 1o volevo fuggire,
ma una Signora vestita come una pastorella mi invito ad accompagnare quello strano gregge, mentre essa lo
precedeva. Girovagando ci recammo in luoghi diversi, e ci fermammo tre volte. A ogni fermata molti di quegli
animali si trasformavano in agnelli, cosi che il numero di questi animali mansueti aumentava sempre piu. Dopo
molto cammino mi sono trovato in un prato, dove gli animali saltellavano e brucavano I’erba insieme, senza
nemmeno tentare di farsi del male a vicenda.



Ero molto stanco e volevo sedermi ai bordi di una strada, ma la Signora mi invitdo a continuare il cammino.
Percorso un ultimo, breve tratto, eccoci in un vasto cortile. Aveva tutto intorno un porticato, e all’estremita una
chiesa. Il numero degli agnelli divenne grandissimo. Sopraggiunsero parecchi pastori per custodirli. Ma si
fermavano poco, presto se ne andavano. Allora successe una meraviglia: molti agnelli si mutavano in piccoli
pastori, che crescendo si prendevano cura del gregge. | piccoli pastori diventavano sempre pit numerosi. Allora
si divisero in gruppi diversi, e andavano in altri luoghi, a raccogliere altri strani animali e a guidarli in luoghi
sicuri. Volevo andarmene, ma la Signora mi invito a guardare verso sud. Vidi un campo seminato a granturco,
patate, cavoli, barbabietole, lattughe ed erbe varie. «Guarda un’altra volta», mi disse. Guardai di nuovo e vidi una
chiesa alta e stupenda. C’era un’orchestra che stava per suonare, un coro che stava per cantare, e io ero invitato
per cominciare la Messa. All’interno della chiesa correva una fascia bianca su cui, a caratteri enormi, stava scritto:
Questa mia casa. Di qui uscira la mia gloria.

Nel sogno domandai alla Signora dove mi trovavo, che cosa era tutto quel camminare, quelle fermate, e cos’erano
quella casa, la prima chiesa, e la seconda chiesa. Mi rispose: «Comprenderai tutto quando vedrai con gli occhi
del tuo corpo quello che oggi vedi con gli occhi della mente». lo pero credevo di essere sveglio, e dissi: «Vedo
gia adesso con gli occhi del mio corpo, e vedo chiaro. So dove vado e quello che faccio». In quel momento suono
la campana dell’Ave Maria sul campanile di San Francesco, e mi svegliai. Quel sogno era durato quasi tutta la
notte. Vidi tanti particolari che qui non ho saputo descrivere. Allora credevo poco a cio che avevo visto, e meno
ancora capivo che cosa significasse. Ma capii tutto man mano che gli avvenimenti si verificarono. Anzi, questo
sogno insieme a un altro, mi servi piu tardi come programma delle mie decisioni.

Maggio 1887. Don Bosco, curvo per gli anni e la fatica, sale I’altare per dire Messa. Ha appena iniziato quando
don Viglietti, che lo assiste, lo vede scoppiare a piangere. Un pianto lungo, irrefrenabile, che accompagna quasi
tutta la Messa. Alla fine devono quasi portarlo in sacrestia. Don Viglietti preoccupato gli sussurra: «Don Bosco
che ha? Si sente male?». Don Bosco scuote la testa: «Avevo innanzi agli occhi, viva, la scena del mio primo
sogno, a nove anni. Vedevo e udivo mia mamma e i miei fratelli discutere su cio che avevo sognato...

In quel lontano sogno la Madonna gli aveva detto: «A suo tempo comprenderai». Ora, guardando indietro a tutta
la sua vita, gli pareva di comprendere proprio tutto. Valeva la pena di fare tanti sacrifici, tanto lavoro, per salvare
tanti ragazzi.



5. CHE ABBIAMO UNA MAMMA MAMMA

«Mamma, voi avete visto quanto mi vogliono bene i ragazzi dell ‘Oratorio,
e quanto sono miseri. Non verreste a fare da mamma ai miei poveri ragazzi?».
Ella capi la forza delle mie parole e mi disse: «Se Dio vuole, andiamo».

Si avvicinavano 1 vent’anni e bisognava fare una scelta vocazionale. Perfino il parroco venne a sconsigliare
Giovanni, credendo di dare una mano a mamma Margherita. Ma la mamma taglio subito corto: «In queste cose
10 non c’entro, perché Dio viene prima di tutto. Non prenderti fastidi per me. Io da te non voglio nulla € non mi
aspetto nulla. Ricordatene bene. lo sono nata in poverta, voglio vivere in poverta e morire in poverta. Anzi, te lo
dico gia da adesso: se tu decidessi di fare il prete secolare, e per sventura diventassi ricco, io non verro a farti una
sola visita. Ricordatene bene!». Quando don Bosco, a piu di settant’anni, ricordera questo episodio dira d’aver
ancora davanti agli occhi 1’aspetto imperioso che aveva assunto il volto della mamma nel pronunciare quelle
parole, e di sentire ancora negli orecchi il tono vibrato della sua voce. E si commuovera fino al pianto.

Fu per consiglio e con I’aiuto di don Giuseppe Cafasso che Giovanni fini per scegliere il seminario di Chieri.
Quando, prima di partire, vesti 1’abito talare nella sua parrocchia - come allora si usava - Margherita se lo trasse
in disparte per raccomandargli di non disonorare mai quella veste che aveva appena indossato. Meglio levarsela
in tempo: «Amo meglio avere un figlio contadino», gli disse, «che un figlio prete trascurato nei suoi doveri.
Quando sei venuto al mondo, ti ho consacrato alla Vergine; quando hai cominciato gli studi ti ho raccomandato
la devozione a questa nostra Madre; ora ti raccomando di essere tutto suo...». Sara per questo che don Bosco
imparera a dare questa spiegazione delle vicende della sua vita: «La Madonna ha fatto tutto!». La preparazione
al sacerdozio, assieme ad altri 180 seminaristi, durd sei anni. Giovanni segui letteralmente il consiglio della
mamma: si scelse, come amici, quelli che vide piu devoti alla Madonna. Fu ordinato sacerdote nella festa del
Corpus Domini. Il dialogo tra madre e figlio alla sera di quella memorabile giornata, densa di emozioni, € rimasto
celebre ed ¢ I’episodio piu noto della vita di Margherita. «Sei prete, ora dici Messa: da qui in avanti sei dunque
pil vicino a Gesu. Ricordati pero che incominciare a dir Messa vuol dire cominciare a soffrire. Non te ne
accorgerai subito, ma a poco a poco vedrai che tua madre ha detto la verita. Sono sicura che tutti i giorni pregherai
per me, sia ancora io viva o sia gia morta: questo mi basta. Tu da qui innanzi pensa solamente alla salvezza delle
anime e non prenderti nessun pensiero per me».

Un giorno don Bosco prese il coraggio a due mani e disse a sua madre: «Mamma, dovrei andare ad abitare a
Valdocco. Dovrei prendere una persona di servizio. Ma in quella casa abita gente di cui un prete non puo fidarsi.
L’unica persona che mi puo garantire dai sospetti e dalle malignita siete voi». Essa capi la serieta delle mie parole,
e rispose: «Se credi che questa sia la volonta del Signore, sono pronta a venire». Mia madre faceva un grande
sacrificio. Non era ricca, ma in famiglia era una regina. Piccoli e grandi le volevano bene e le ubbidivano in tutto
(Memorie, 160).

La sera del 3 novembre siamo arrivati a Valdocco. A vedere quelle camere sprovviste di tutto, mia mamma sorrise
e disse: «Ai Becchi avevo tante preoccupazioni per far andare avanti la casa, per comandare cido che ognuno
doveva fare. Qui saro molto piu tranquilla» (Memorie, 161).

Margherita era chiamata «mamma» dai ragazzi, e lo era davvero. Mamma dell’Oratorio e di tutti quei ragazzi che
cercavano da lei un supplemento di pane e di affetto. A un ragazzetto che & venuto a sedersi accanto a lei su uno
sgabello, e piange per gli sgarbi che gli fanno i compagni di lavoro, porge un grappolino d’uva e aggiunge la
sentenza: «In nessun paese si sta cosi male come in questo mondo». Quando ha sgridato un ragazzo che ha
trasformato un libro in una palla per giocare, e lo vede tutto mortificato, mormora: «Dopo la ferita ci vuole I’olio».
E tira fuori dalla tasca del grembiule una mela, porgendogliela. A un ragazzo che non trova mai un prete di suo
gradimento per confessarsi, dice il vecchio proverbio piemontese: «Na cativa lavandera treuva mai na bona pera»:
«Una cattiva lavandaia non trova mai una pietra buona per farci sopra il bucato». Un giovanottello, in cucina,
cerca di «soffiare» un pezzo di formaggio per insaporire la merenda. Mamma sta pulendo la verdura per la
minestra, ma con la coda dell’occhio ha visto tutto, e dice severa: «Ma bravo! La coscienza é come il solletico:
chi lo sente e chi non lo sente». Un ragazzo sta passando un momento difficile. E” aggressivo, indisciplinato.
Margherita lo chiama in cucina, dove quando non lavora ai fornelli, rammenda giacche, calzoni e camicie. Lo fa
sedere accanto a sé e senza alzare gli occhi mormora: «Ma perché sei cambiato cosi? Non ti accorgi che stai
diventando cattivo? lo lo so perché: non preghi piu. Se Dio non ti aiuta, che cosa vuoi combinare di buono? Te’,
mordi in questa mela e pensaci su» (MB 3,371ss).



Un giorno, aveva 61 anni, Margherita disse al figlio: «Giovanni, sono stanca. Lasciami tornare ai Becchi. | ragazzi
mi gettano per terra la biancheria pulita stesa al sole, mi calpestano I’orto. Sono una povera vecchia. Non ce la
faccio proprio piu». Don Bosco guardo il volto di sua madre e senti un nodo alla gola. Non riusci a dire nemmeno
una parola. Alzo solo la mano, indicando il Crocifisso che pendeva dalla parete. E la vecchia mamma capi. «Tutto
quello che avrete fatto a uno di questi piccoli I’avrete fatto a me», aveva detto il Signore.

Nell’autunno del 1856, Mamma Margherita si ammalo. Don Bosco chiamo il medico e la diagnosi fu
“polmonite”. Si avvicinava dunque la sua morte, vista che per gli anziani quelle era una malattia fatale. Don
Bosco penso che questa sarebbe stata una gravissima perdita per I’oratorio e specialmente per lui. Sua madre gli
aveva insegnato a vivere, a essere prete, a educare i ragazzi, tutto cido mentre andavano insieme in campagna,
quando si confidava con lui alla sera, mentre all’oratorio rimestava la polenta. Gli aveva insegnato la forza di non
stancarsi mai, la fiducia nella Provvidenza. Tutto questo fu condensato nella sua vita e puo essere riassunto in sei
parole: «bonta dolce e forte della madre».

Lei disse al figlio: «Quando eri bambino, ti aiutavo io a ricevere Gesu. Ora tocca a te aiutare tua madre. Di’ le
parole forte. lo le ripetero». Giunse dai Becchi anche I’altro figlio, Giuseppe, con le mani ancora sporche di terra.
Con le sue ultime parole lascio il suo testamento spirituale: “Vogliatevi sempre bene”. Dio la venne a prendere
alle 3 del mattino del 25 novembre 1956.



